Jag var på väg på affärsresa när mitt flyg blev inställt. Jag kom hem tidigt och öppnade dörren för en främling som bar min morgonrock. Hon log och sa: “Du är mäklaren, eller hur?” Jag nickade och klev in.

Lilys ansiktsuttryck förändrades när hon insåg förståelsen. ”Va?”

Jag gav henne mitt visitkort – det riktiga, från mitt faktiska jobb inom företagsefterlevnad. ”Jag är ingen fastighetsmäklare”, sa jag. ”Jag är hans fru.”

Ethan rusade mot mig. Lily backade, chockad.

”Du ljög för mig”, viskade Lily till honom.

Han försökte förklara. Det gjorde han alltid.

Jag gick innan han hann säga ett ord till.

Inom några dagar frös min advokat försäljningen. De förfalskade dokumenten blev bevis. Lily skickade mig allt – mejl, meddelanden, inspelningar av Ethan där han lovade henne en framtid som han inte ägde.

Hon lämnade honom samma vecka.

Ethan bad. Hotade sedan. Sedan blev han tyst.

Efterdyningarna var inte dramatiska. De var administrativa. Det är så verkliga slut sker – genom anmälningar, underskrifter och tystnad.

Ethan förlorade tillgången till lägenheten. Sedan sitt jobb, när bedrägeriet nådde hans arbetsgivare. Han försökte framställa sig själv som ett offer för missförstånd. Dokumenten berättade en renare historia.

Lily och jag träffades en gång, veckor senare. Kaffe. Neutral mark. Ingen ilska kvar mellan oss – bara klarhet.

“Jag trodde att jag var speciell”, sa hon.

”Det gjorde jag också”, svarade jag.