Min svärdotter kastade ut mig och hånade: ”Gå och dö på gatan.” Jag tittade lugnt på henne och sa: ”Imorgon kommer en present.” Nästa dag kom hennes grymhet tillbaka som gift.

Hon skrattade. ”Du existerar. Det är problemet. Det här huset är för litet. Tre sovrum. David behöver ett kontor för att arbeta hemifrån och tjäna riktiga pengar – åt våra barn. Inte för att ge skydd åt en värdelös gammal man.”

Orden brände, men de förvånade mig inte. Vissa människor visar sitt sanna jag bara när de tror att de har makt över dig.

”Jag förstår”, sa jag.

Det verkade göra henne orolig. ”Är det allt? Förstår du?”

”Ja”, svarade jag. ”Du vill att jag ska gå. Jag går.”

Hon spände munnen. ”Bra. Du har tills imorgon.”

”Imorgon?” frågade jag. ”Jag behöver minst en vecka för att hitta ett ställe.”

”Jag bryr mig inte. Imorgon – annars ringer jag polisen och säger att du hotade mig. Vem tror du att de kommer att tro? En senil gammal man, eller mig?”

Något förändrades inom mig då. Inte ilska – klarhet.

”Jag tänkte just”, sa jag mjukt, ”att en present kommer att anlända till din dörr imorgon.”

Hon rynkade pannan. ”En present? Är du galen?”

“Du ska få se. Något speciellt.”

Hon fnös, mumlade något om att jag äntligen höll på att glömma bort mina tankar och stormade iväg. Hennes klackar ekade över trägolvet som jag hade lagat själv året innan.

Jag satt på kanten av den smala sängen. Det här rummet hade varit min tillflyktsort sedan min fru Rosa dog och David insisterade på att jag skulle flytta in.

”Du borde inte bo ensam, pappa”, hade han sagt. ”Vi är familj.”

Familj. Ett ord som betyder trygghet – tills det inte längre gör det.

Jag tog fram min gamla telefon och ringde ett nummer jag hade sparat månader tidigare.

”Herr Ruiz? Det här är Guillermo Santos. Det är dags att aktivera vår plan.”

Allt var klart.

Den kvällen packade jag det lilla jag ägde. Kläder. Verktyg. Böcker. Foton på Rosa. Ett helt liv reducerat till två resväskor och tre lådor.

David kom hem runt sju. Han knackade aldrig. Jag hörde skratt från köket, glas som klirrade. Fest, kanske.

Klockan åtta knackade mitt barnbarn Pablo försiktigt på min dörr.

”Morfar”, viskade han. ”Mamma säger att du ska gå.”

”Ja”, sa jag. ”Det är dags att jag hittar min egen plats.”

Hans ögon fylldes. ”Har jag gjort något fel?”