Det knackade på dörren. Julia kom in. Hon bar varken en bricka eller en dammvippa. Hon var klädd för att ta sig fram.
”Bilen är klar, señor”, sa hon.
”Är du säker på det här, Julia? Du har en svit här så länge du lever. Du är familj.”
Julia log, och för första gången verkade de mörka ringarna under ögonen ha bleknat. ”Jag har tillbringat mitt liv i andra människors hus, Emiliano. Jag vill se havet. Jag vill sitta i ett hus där väggarna inte har några hemligheter.”
Emiliano nickade, en klump formade sig i halsen. Han följde henne till ytterdörren – den ståtliga entrén i mahognyträ. Han öppnade den för henne.
”Vart ska du gå?” frågade han.
Julia blickade ut mot den ljusa, gyllene morgonen, samma sol som träffade Iztapalapa och glittrade nu på Las Lomas fontäner.
”Någonstans där jag bara är Julia”, sa hon. Hon vände sig om och tittade på honom, hennes ögon lyste av en hårt vunnen frihet. ”Och du, Emiliano? Vad ska du göra nu när silvret är matt?”
Emiliano tittade tillbaka på den stora, tomma hallen i sitt arv. ”Jag tror att jag ska lära mig att putsa det själv”, sa han med ett svagt, trött leende.
Julia gick nerför trapporna, hennes figur blev mindre och mindre medan hon gick mot grinden. Emiliano iakttog henne tills hon var borta, sedan stängde han den tunga dörren. För första gången i sitt liv lät klickandet från låset inte som en säkerhet. Det lät som en början.
