Åtta år efter sin dotters försvinnande känner en mamma igen hennes tatuerade ansikte på en mans arm. Sanningen bakom bilden gör henne andfådd.
En eftermiddag i början av juli var strandpromenaden i Puerto Vallarta full av folk. Skratt, lekande barns rop och ljudet av mariachimusik blandades med sorlet från Stilla havets vågor. Men för fru Elena skulle minnet av den platsen alltid förbli ett öppet sår som aldrig läkte. Åtta år tidigare, just där, hade hon förlorat sin enda dotter, lilla Sofía, som just hade fyllt tio.
Den dagen njöt familjen av stranden. Fru Elena hade vänt sig bort ett ögonblick för att leta efter sin hatt när dotterns siluett försvann. Först trodde hon att Sofía hade gått för att leka med andra barn, men efter att ha letat överallt och frågat alla hade ingen sett henne. Strandförvaltningen larmades omedelbart; högtalare ropade om hjälp med att hitta en flicka i en broderad gul huipilklänning med flätat hår – men allt var förgäves.
Räddningsteam sökte igenom havet, och även den lokala polisen ingrep, men de hittade inga spår. Inte en sandal, inte ens hennes lilla tygdocka María. Allt verkade ha avdunstat i Jaliscos fuktiga kustluft.
Nyheten spred sig: ”Tioårig flicka försvinner mystiskt på stranden i Puerto Vallarta.” Vissa spekulerade i att hon hade svepts med av en våg, men havet hade varit ganska lugnt den dagen. Andra misstänkte kidnappning – möjligen kopplad till människohandel som verkade nära gränserna – men säkerhetskameror fångade inget avgörande.
Efter flera veckor återvände familjen sorgset till Mexico City, bärande på en stickande smärta.
Från och med då började fru Elena ett oändligt sökande: hon tryckte flygblad med bilden av Vår Fru av Guadalupe för bön bredvid sin dotters foto, bad om hjälp från välgörenhetsorganisationer som Las Madres Buscadoras och reste genom grannstater efter rykten. Men allt visade sig vara en illusion.
Hennes make, herr Javier, blev sjuk av chocken och dog tre år senare. Människor i hennes grannskap, Roma Norte, sa att fru Elena var väldigt stark som fortsatte ensam, drev sin lilla konfektbutik och levde medan hon klamrade sig fast vid hoppet om att hitta sin dotter. För henne hade Sofía aldrig dött.
Åtta år senare, en kvävande aprilmorgon, satt fru Elena i dörröppningen till sitt bageri när hon hörde motorn från en gammal pickup stanna. En grupp unga män kom in för att köpa vatten och conchas. Hon brydde sig knappt – förrän hennes blick stelnade. På en av männens högra arm fanns en tatuering av ett flickaporträtt.
Teckningen var enkel, bara ett runt ansikte, ljusa ögon och flätat hår. Men för henne var det omisskännligt bekant. En skarp smärta genomborrade hennes hjärta; hennes händer darrade och hon höll nästan på att tappa sitt glas med kallt vatten. Det var hennes dotters ansikte – Sofías.
Oförmögen att behärska sig vågade hon fråga:
— Min son, den här tatueringen… vem är det?…
Frågan hängde i luften, darrande mellan gatubullret och doften av nybakat bröd.
Den unge mannen med tatueringen frös till. Han sänkte långsamt armen, som om bilden plötsligt hade blivit för tung. Han tittade Mrs. Elena i ögonen, och för ett ögonblick sprack något i hans hårda uttryck. Han svarade inte direkt. Hans vänner utbytte oroliga blickar.
—”Jag heter Daniel”, sa han till slut. ”Den här tatueringen… den föreställer min syster.”
Fru Elena kände hur världen vände på ända. Hon lutade sig mot dörrkarmen för att inte rasa samman.
—”Din syster?” viskade hon. ”Vad hette hon?”
Daniel svalde.
—“Sofia.”
NÄSTA SIDA
