Officeren stod bara några meter bort. Hennes uniform var prydlig och hennes hållning upprätt. Märket på hennes bröst fångade det avtagande solljuset när hon tittade ner på hans papper. Officer Sarah Chen, stod det.
Sara.
Namnet träffade honom hårdare än de blinkande ljusen någonsin kunde.
Hans bröstkorg spändes. Hans andetag blev ytligt. Han intalade sig att han inbillade sig saker, att minnet hade en förmåga att spela spratt på människor som hade levt för länge med ånger. Men hans ögon vägrade att titta bort.
Hon hade sin mormors ögon. Han skulle ha känt igen dem var som helst. Mörka, observanta, med en mjukhet som bara syntes när hon trodde att ingen tittade på.
Och där, precis nedanför hennes vänstra öra, knappt synligt om man inte visste var man skulle titta, fanns det lilla halvmåneformade födelsemärket.
Roberts knän kändes svaga. För ett ögonblick verkade vägen, cykeln och polisbilen bakom henne försvinna.
Trettioett år.
Han hade letat efter det märket i trettioett år.
Hon tittade på papperen igen. ”Robert McAllister”, läste hon högt. ”Är det här din nuvarande adress?”
”Ja, frun”, sa han automatiskt. De flesta kallade honom inte längre vid hans fullständiga namn. För de människor han åkte med genom åren var han bara Spöket. Ett smeknamn han fått genom att komma och gå utan förklaring, genom att aldrig stanna tillräckligt länge för att slå rot.
Hon reagerade inte på namnet. Naturligtvis inte. Om hennes mamma hade ändrat deras identiteter, om hon hade uppfostrats under ett annat namn, varför skulle hon göra det?
Ändå lade Robert märke till hur hon stod. Hur hon lätt förflyttade sin vikt över på sin bakre fot. Hur hon stoppade en lös hårstrå bakom örat när hon fokuserade. Han hade sett de gesterna förut, hos en liten flicka som brukade sitta med benen i kors på golvet med kritor utspridda runt sig.
”Herrn”, sa hon och bröt hans tankar. ”Jag behöver att du kliver av cykeln.”
Hennes ton var bestämd men artig. Plikt, inte misstänksamhet.
Han nickade och gjorde som han blev tillsagd, svingade långsamt benet. Hans leder protesterade, men han ignorerade värken. Hans tankar rusade nu, minnen kraschade in i varandra.
Han mindes hur han höll sin dotter som bebis, hennes lilla hand virad runt hans finger. Han mindes hur han viskade löften sent på kvällen, löften om att alltid hitta henne, oavsett vad. Han mindes natten då hennes mamma lämnade henne. Ingen förvarning. Ingen lapp. Bara en tom lägenhet och en tystnad som aldrig riktigt lättade.
Han hade letat. I åratal. Genom pappersarbete, sena samtal, slumpmässiga möten. Så småningom sinade ledtrådarna. Livet fortsatte för att det var tvunget. Men sökandet upphörde aldrig riktigt.
”Var snäll och lägg händerna bakom ryggen”, sa konstapel Chen.
