Hon skulle inte komma tillbaka.

Rädslan kröp uppför hans ryggrad. Han reste sig klumpigt upp och viftade med sin käpp i alla riktningar.

Men för en blind man är skogen oändlig.

Han återvände till stocken. Han lät sig falla.

Kylan började sippra in i hans ben.

Han tänkte på sitt hus.
Han tänkte på sängen som inte längre var hans.
Han tänkte att ingen skulle komma och leta efter honom.

”Kanske har han rätt”, tänkte han.
”Kanske är jag inte till någon nytta längre.”

Eftermiddagen dog. Skogen ändrade sin andning. Fåglarna tystnade.

Och natten föll.

Vid midnatt, när kyrkklockan ringde i fjärran, hörde han något annat.

Grenar som går sönder.

Djupandning.

Tunga steg.

De var inte mänskliga.

Lukten kom först: vild, fuktig, uråldrig.

En varg.

Miguel grep tag i sin käpp. Instinkten skrek åt honom att springa.

Men vart?

Hon slöt ögonen – fastän hon inte kunde se – och viskade:

—Om detta är mitt slut… låt det ske snabbt.

Djuret närmade sig.

Han sniffade på det.

Och istället för huggtänder… kände han en varm nos som nuddade sin hand.

Miguel rörde sig inte.

Han vred långsamt handflatan och rörde vid dess nos. Tjock päls. Ljus hetta.

Vargen morrade inte.

Hon satte sig bredvid honom.

Den där iskalla natten var värmen starkare än alla ord.

”Är du också ensam?” viskade Miguel.

Och han började tala.