“Tack, mamma Carol, för allt stöd du har gett Ashley och mig.”

Han tittade inte ens på mig. Det var som om jag var osynlig vid mitt eget bord.

Ashley kom springande, klädd i sin rosa klänning.

“Såg du? Såg du vad Ethan sa? Jag är så glad.”

Hon klamrade sig fast vid sin nye makes arm.

“Älskling, min mamma organiserar en överraskningsbröllopsresa åt oss. Tre veckor i Europa. Kan du fatta det?”

Ethan kysste henne passionerat.

“Din mamma är fantastisk. Hon tänker alltid på oss.”

Och där satt jag, efter att ha lagt ut 19 000 dollar för det här bröllopet, och såg dem fira någon annans gåvor. Carol hade fastigheter, blomstrande företag och viktiga kontakter. Allt jag hade var ett tomt bankkonto och ett brustet hjärta.

Festen fortsatte. Ethan och Ashley dansade sin första dans som man och hustru. Carol filmade dem med sin telefon, lika rörd som en stolt mormor. Jag satt där och såg min son uppleva den bästa dagen i sitt liv utan att ens märka att jag var där.

Vid midnatt bestämde jag mig för att gå. Jag gick för att hälsa på Ethan för att säga adjö.

“Jag går, min son. Det var ett magnifikt bröllop.”

Han tittade knappt upp från sitt samtal med Ashleys vänner.

“Jaså. Tack för att du kom.”

Som om jag bara vore en annan gäst. Som om jag inte hade finansierat varenda detalj av festen.

Ashley stoppade mig när jag var på väg mot utgången.

“Stephanie, innan du går ville jag be dig om en tjänst.”

Mitt hjärta fylldes av hopp. Kanske ville hon tacka mig. Kanske ville hon erkänna min uppoffring.

“Ethan och jag planerar att köpa ett hus efter vår smekmånad. Ett stort hus med trädgård i ett exklusivt område. Vi vet att ni har sparat.”

Jag frös till.

“Ashley, jag har precis spenderat alla mina besparingar på det här bröllopet.”

Hon log nedlåtande.

“Kom igen, Stephanie. En kvinna i din ålder behöver inte så mycket pengar. Dessutom skulle det vara en investering i din sons framtid. Tänk på det.”

Och hon gick därifrån och lämnade mig mållös.

Jag lämnade hallen med darrande ben. Parkeringsvakten hämtade min bil, en liten, femton år gammal sedan som stod i skamlig kontrast till de andra gästernas lyxbilar. På vägen tillbaka till min lägenhet började tårarna rinna. Fyrtiofem år av villkorslös kärlek, reducerad till ingenting under en enda natt av offentlig förnedring.

Jag kom hem och satte mig i soffan, fortfarande iklädd min korallrosa klänning. Jag tittade på min enkla lägenhet: bilderna på Ethan som hängde på väggarna, från när han var fem år till sin examen; hans rum, som jag hade lämnat orört i åratal i hopp om ett besök; födelsedagspresenterna han aldrig hade använt, men som jag hade förvarat noggrant. Allt kändes som ett skämt nu.

Jag hade levt för den här pojken. Jag hade offrat allt för honom, och nu hade han utplånat mig ur sitt liv med en enda mening: “Min riktiga mamma”, som om de föregående 45 åren inte hade varit något annat än en lögn.

Jag sov inte en blund hela natten. Jag vred och vände mig i sängen och upprepade varje förödmjukande ögonblick om och om igen. Sättet som Ethan hade presenterat mig för några av gästerna som “kvinnan som uppfostrade mig”. Sättet som Ashley hade ignorerat mig under skålen. Kommentarerna jag hade råkat höra i badrummet.

“Stackars lilla varelse. Det måste vara smärtsamt att se sin son föredra en annan familj.”

Nästa dag ringde Ethan mig från flygplatsen.

“Jag ville bara meddela att vi ska på vår smekmånad.”