”Min farbror”, andades Emiliano. ”Min pappa berättade att han dog i en bilolycka i Paris. För trettio år sedan.”
”Din far ljög”, sa Julia, hennes röst återfick en skarp, bitter kant. Hon gick fram till mannen i stolen och torkade försiktigt bort ett spår av saliv från hans haka. ”Din far ville inte ha ’skammen’ från en bror med ett brustet sinne. När Roberto drabbades av sin stroke, när ’tjänardottern’ han älskade – min syster – dog i barnsäng, betalade din far läkarna för att skriva under ett dödsattest. Han gav mig ett val: Jag kunde ta Roberto och barnet och försvinna in i slummen med en liten månatlig ’pension’ för att hålla oss tysta, eller så skulle han se till att vi alla sattes in på statligt asyl. Han visste att jag älskade Roberto som mitt eget blod. Han visste att jag skulle välja buren.”
Emiliano kände en kyla sprida sig genom sina lemmar, ett fysiologiskt avvisande av verkligheten framför sig. ”Pensionen… Jag såg böckerna. Min far stoppade de utbetalningarna samma år som han dog. För tio år sedan.”
Julia tittade upp på honom, hennes ögon brann av en trött, magnifik eld. ”Ja. Han trodde att jag skulle ge upp. Han tänkte att utan pengarna skulle jag låta Roberto dö eller lämna ut honom på gatan. Men det gjorde jag inte. Jag kom till ditt hus. Jag sökte jobbet som främling. Jag använde mitt flicknamn. Jag arbetade för mannen som raderade min familj så att jag hade råd med medicinen för att hålla hans bror vid liv.”
Emiliano tittade på mannen – det urholkade skalet av en Arriaga. Det här var hemligheten som Julia bar medan hon putsade hans silver. Hon skrubbade golven hos brorsonen medan farbrodern – den rättmätiga arvtagaren till halva förmögenheten som Emiliano satt på – ruttnade i en tegellåda i Iztapalapa.
”Svimningen”, sa Emiliano med en brast i rösten. ”Tårarna.”
”Medicinen är dyr, Señor”, sa Julia mjukt. ”Jag har inte ätit en hel måltid på tre veckor. Och Roberto… han börjar tyna bort. Jag tänkte att om jag bara kunde hålla ut lite längre…”
Emiliano tittade sig omkring i rummet. På ett litet bord stod ett inramat fotografi, sprucket i hörnet. Det var hans far och Roberto som unga män, skrattande på en yacht i Acapulco. Två prinsar av Mexiko. Den ene hade dött i lyx, en lögn på läpparna; den andre var ett spöke i en stol, hållet vid liv av just den kvinna som familjen hade försökt göra sig av med.
Tyngden av Arriaga-arvet – guldet, marken, prestigen – kändes plötsligt som ett berg av lik. Varje lyx han ägde var en tegelsten i väggen i den här mannens fängelse.
Emiliano gick fram till stolen. Han knäböjde på det dammiga golvet, obekymrad om sin kostym. Han tog sin farbrors hand. Den var kall.
”Julia”, sa Emiliano utan att titta tillbaka. ”Ring Marcos. Säg åt honom att ta med den privata sjuktransporten. Inte till ett sjukhus. Till mitt hus. Till östra flygeln.”
Julia kippade efter andan. ”Señor, skandalen… om folk får reda på vem han är…”
Emiliano reste sig upp. Han tittade på sin hushållerska – nej, sin moster, sin förmyndare, den enda Arriaga som faktiskt hade levt med heder. Han sträckte sig ner i fickan och drog fram sin telefon, tummen svävande över sin kontaktlista.
”Låt dem få reda på det”, sa Emiliano med järnhård röst. ”Jag har tillbringat mitt liv med att förvalta tillgångar. Det är dags att jag börjar hantera sanningen.”
Han tittade på bougainvillean utanför, som skrek rött mot de grå betongblocken. Han insåg att han för första gången i sitt liv inte skulle tillbaka till en herrgård. Han skulle tillbaka till ett hem som äntligen hade en själ, även om den var trasig.
”Packa hans saker, Julia”, sa han vänligt. ”Vi går hem. Ni båda.”
